金瓶梅的藝術

金瓶梅》是一本質和量都驚人的巨構（一），篇長凡八十萬字，對中國小說的影響非常深遠，因為後出的兩本名著《儒林外史》和《紅樓夢》，都學效本書的寫法，而這兩本名著後來，又各有不少模擬之作。
這樣的一本小說，照理應當有很多人仔細研究過，寫下很多文字才是，但事實上卻沒有。這小說的藝術成就，在晚明袁石公寫了幾句詩話式的評語之後，直到幾年前夏志清的《中國古典小說》出版，一直沒有詳細的討論。大家諱言“口口書”，是個主要原因。當年胡適研究舊小說，研究到《醒世姻緣》而不及這本。後來發行的舊小說，把《紅樓》和《水滸》都校訂了出版，《金瓶》的版本問題雖然更需解決，卻受不到這種優禮（二）。